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S HISTORIADORES americanos que buscam as origens do surgimento
da liberdade, da democracia, e o homem comum tiveram de en-
frentar, nas duas últimas décadas, o desafio lançado por outros his-
toriadores que têm interesse na
origem da história da opressão,
exploração e racismo. Esse de-
safio tem sido salutar porque
nos levou a examinar, de um
modo mais direto do que os
historiadores até o presente se
haviam predisposto a fazer, o
papel da escravidão no início de
nossa história. Sobretudo os
historiadores do período colo-
nial, ao escreverem sobre a ori-
gem e desenvolvimento das ins-
tituições norte-americanas, até
recentemente achavam manei-
ras de tratar a escravidão como
uma exceção a tudo o que tinham a dizer. Estou falando de mim mesmo e
também da maioria dos integrantes de minha geração. Devemos gratidão
àqueles que insistiram no fato de ter sido a escravidão mais que uma exceção;
que um quinto da população americana na época da Revolução é gente de-
mais para ser tratada como exceção (1).
O desafio não será superado simplesmente estudando-se a história
desse quinto, por mais frutífero e urgente que tal estudo possa ser. Também
não superaremos o desafio pela mera execução da conhecida manobra de
virar nossas velhas interpretações de cabeça para baixo. Já se percebe a ten-
tação de argumentar que a escravidão e a opressão foram as marcas domi-
nantes da história americana e que os esforços para fazer avançar a liberdade
e a igualdade foram a exceção, de fato nada mais do que um recurso para
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surgimento da liberdade e da igualdade na história americana como mera
hipocrisia não é apenas ignorar fatos concretos; é também evadir-se do pro-
blema que tais fatos apresentam. O surgimento da liberdade e da igualdade
no país foi acompanhado pelo surgimento da escravidão. O fato de que
duas evoluções tão contraditórias ocorressem simultaneamente durante um
largo tempo, do século XVII ao XIX, constitui o paradoxo central da histó-
ria americana.
O desafio, pelo menos para um historiador do período colonial, está
em explicar como um povo pôde desenvolver a dedicação à liberdade e
dignidade humanas mostrada pelos próceres da Revolução americana e, ao
mesmo tempo, desenvolver e manter um sistema de trabalho que negava
essa liberdade e dignidade a cada hora do dia.
O paradoxo é evidente em muitos níveis se quisermos vê-lo. Pense-
mos, por exemplo, na tradicional insistência na liberdade dos mares. O axio-
ma “Navios livres fazem mercadoria livre” era o ponto cardeal da doutrina
americana em política externa à época da Revolução. Mas a mercadoria para
a qual os Estados Unidos exigiam liberdade era produzida em grande parte
pelo trabalho escravo. A ironia é mais que semântica. A dependência ameri-
cana do trabalho escravo deve ser vista no contexto da luta do país por uma
posição independente e igual no âmbito das nações da Terra.
Na época em que os colonizadores anunciaram sua reivindicação a
essa posição, não dispunham nem de armas nem de navios para fazer valer
sua exigência. Precisaram desesperadamente pedir a colaboração de outros
países, sobretudo da França, e seu único produto de mais valor para com-
prar a colaboração era o tabaco, produzido principlamente pelo trabalho
escravo. Era tão grande a importância desse produto nas relações internacio-
nais que um historiador se referiu às atividades da França em apoio aos
americanos como “Diplomacia do rei Tabaco”, fazendo lembrar que a po-
sição dos Estados Unidos no mundo, não apenas em 1776 mas durante o
período de uma longa vida após essa data, dependeu do trabalho escravo
(2). Pode-se dizer que em grande parte os americanos compraram sua inde-
pendência com trabalho escravo.
O paradoxo torna-se mais agudo se pensarmos no estado de onde
provinha a maior parte do tabaco. A Virgínia à época do primeiro censo dos
Estados Unidos em 1790 tinha 40% dos escravos de todo o país. E a Virgínia
produziu os mais eloqüentes porta-vozes da liberdade e igualdade de todo
o país: George Washington, James Madison e, principalmente, Thomas
Jefferson. Todos eles eram donos de escravos e assim permaneceram durante
toda a vida. Nos últimos anos mostrou-se em tristes detalhes o contraste
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entre os pronunciamentos de Jefferson a favor da liberdade republicana e
sua cumplicidade na negação dos benefícios dessa liberdade para os negros
(3). Sentiu-se a tentação de descartar Jefferson e toda a dinastia da Virgínia
como hipócritas. Mas isso seria privar o termo hipocrisia de um significado
útil. Se hipocrisia significa, como eu suponho, deliberadamente afirmar prin-
cípios em que não se acredita, então a hipocrisia requer uma rara clareza
mental combinada com a intenção inescrupulosa de enganar. Atribuir essa
intenção, ou mesmo atribuir essa clareza mental sobre o assunto, a Thomas
Jefferson, Madison ou Washingon significa novamente evitar o desafio. O
que precisamos explicar é como esses homens puderam chegar a crenças e
atos tão cheios de contradições.
Coloquemos o paradoxo de outra forma: como foi que a Inglaterra,
um país orgulhoso da liberdade de seus cidadãos, produziu colônias onde
a maioria dos habitantes desfrutava de ainda mais liberdade, mais oportu-
nidades e de um maior controle sobre suas próprias vidas em relação à
maioria dos homens na pátria-mãe, enquanto o restante da população, um
quinto do total, era virtualmente privado de qualquer liberdade, quais-
quer oportunidades, qualquer controle sobre a própria vida? Podemos
admitir que os ingleses que colonizaram a América e seus descendentes
revolucionários eram racistas e, consciente ou inconscientemente, acredi-
tavam que liberdades e direitos deveriam restringir-se a pessoas de pele
clara. Dito isto, mesmo depois de analisar as profundezas do preconceito
racial, não significa que tenhamos explicado completamente o paradoxo.
O racismo foi com certeza um elemento essencial do paradoxo, mas eu
gostaria de sugerir outro elemento, que acredito ter influenciado a evolu-
ção tanto da escravidão quanto da liberdade como as conhecemos nos
Estados Unidos.
Comecemos com Jefferson, esse porta-voz da liberdade que era dono
de escravos. Será que no tipo de liberdade por ele acalentada havia algo que
o teria levado a aceitar, apesar de toda a relutância, a escravidão de tantos
americanos? A resposta, na minha opinião, é sim. A liberdade defendida por
Jefferson não era um dom a ser conferido por governos, nos quais na me-
lhor das hipóteses ele não confiava. Era uma liberdade que surgia da inde-
pendência do indivíduo. O homem que dependesse de outro para viver
jamais poderia ser realmente livre. Podemos buscar a pista da enigmática
postura de Jefferson frente à escravidão em sua atitude para com aqueles
que desfrutavam de liberdade aparente sem a necessária independência para
sustentá-la. Com relação a tais pessoas Jefferson alimentava uma profunda
desconfiança, que encontrou expressão em duas fobias as quais repontam
aqui e acolá em seus escritos.
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O primeiro indício era uma profunda aversão a dívidas. Embora a
economia da Virgínia dependesse da dupla disposição dos senhores de
plantations de contrair dívidas e dos comerciantes ingleses de estender o
crédito; embora o próprio Jefferson tenha sido um devedor a vida inteira –
ou talvez por isso mesmo – ele odiava dívidas e odiava tudo o que o tornasse
um devedor. E o odiava porque isso limitava sua liberdade. Não poderia,
por exemplo, libertar seus escravos enquanto estivesse endividado. Ou pe-
los menos era assim que ele pensava. Mas não era simplesmente o impedi-
mento à liberdade deles mas à sua própria que o atormentava. “Sinto-me
infeliz”, escreveu ele, “até que não deva nem um centavo ...” (4).
O fato de ter ele muitos companheiros de infelicidade apenas agrava-
va o problema. Sua Declaração da Independência dos Estados Unidos foi
ridicularizada pelo controle que os comerciantes ingleses mantiveram sobre
os devedores norte-americanos, incluindo ele mesmo (5). Sua hostilidade
contra Alexander Hamilton enraizava-se no reconhecimento de que a polí-
tica externa pró-britânica de Hamilton reforçaria o controle dos credores
ingleses, ao passo que a sua política interna colocaria o governo como deve-
dor de uma classe de credores nativos americanos, cujo poder poderia se
tornar igualmente pernicioso.
Mesmo sendo a preocupação de Jefferson com o malefício das dívidas
quase obsessiva, ela estava plenamente de acordo com as idéias de liberdade
republicana que compartilhava com seus patrícios. O problema das dívidas
era que, solapando a independência do devedor, elas ameaçavam a liberda-
de republicana. Sempre que dívidas submetiam um cidadão ao poder de
outro, o devedor perdia mais do que sua própria liberdade de ação. Tam-
bém enfraquecia a capacidade de seu país de sobreviver como república.
Segundo um axioma do pensamento político da época, o governo republi-
cano exigia um corpo de cidadãos livres, independentes e proprietários (6).
Uma nação de cidadãos, cada um dos quais tivesse uma propriedade sufi-
ciente para sustentar sua família, poderia ser uma república. A conseqüência
lógica era que uma nação de devedores, que tivessem perdido sua proprie-
dade ou que a tivessem hipotecado a credores, estava madura para a tirania.
Jefferson, por conseqüência, apoiava todos os meios de impedir o
endividamento dos cidadãos e manter a propriedade amplamente distribuí-
da. Insistia na abolição da primogenitura e da transmissão hereditária, de-
clarando que a terra pertencia aos vivos e não lhes deveria ser tirada por
dívidas ou credores dos mortos; que teria doado 50 acres de terra a cada
americano sem terra – tudo porque acreditava que eles só poderiam ser
livres se fossem economicamente livres em virtude da posse da terra com
que pudessem se sustentar (7).
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Se Jefferson tinha sentimentos tão profundos sobre a servidão, não
surpreende que detectasse um perigo para a república em outra classe de
cidadãos que, como os devedores, eram nominalmente livres mas cuja inde-
pendência era ilusória. A segunda fobia de Jefferson era sua desconfiança
contra os trabalhadores urbanos sem terra empregados em fábricas. Na vi-
são de Jefferson, eles eram homens livres apenas nominalmente. É famosa
sua hostilidade por artesãos, geralmente atribuída à sua preferência romântica
pela vida do campo. Mas tanto a desconfiança contra os artesãos quanto a
idealização dos pequenos proprietários de terra como “a parte mais precio-
sa do estado” apoiavam-se em sua preocupação com a independência indi-
vidual como base de liberdade. Os proprietários rurais eram os melhores
trabalhadores porque eram “os mais vigorosos, os mais independentes, os
mais virtuosos ...”.  Os artesãos, por outro lado, dependiam das “vicissitu-
des e caprichos dos fregueses”. Se o emprego fosse escasso, não tinham
terra a que recorrer para seu sustento. Em sua dependência estava o perigo.
“A dependência”, argumentava Jefferson, “gera a subserviência e a vena-
lidade, sufoca o germe da virtude e prepara instrumentos adequados para
os desígnios da ambição”. O fato de os artesãos poderem reivindicar a liber-
dade sem a independência que a acompanha fazia deles “os instrumentos
com os quais as liberdades de um país são geralmente subvertidas” (8).
Na desconfiança de Jefferson contra os artesãos começamos a vislum-
brar os limites – e limites não impostos pelo racismo – que definiram a visão
republicana do século XVIII. Pois Jefferson não era de modo algum o único
entre os republicanos a desconfiar dos trabalhadores sem terra. Essa des-
confiança era um corolário da insistência muito difundida no século XVIII
sobre o indivíduo independente e proprietário como baluarte da liberdade,
insistência que tem sua origem na filosofia política republicana de James
Harrington, constituindo um princípio diretivo da política colonial ameri-
cana, tanto nas assembléias aristocráticas da Carolina do Sul como nas cida-
des democráticas da Nova Inglaterra (9). Os americanos antes e depois de
1776 aprenderam suas lições republicanas dos teóricos ingleses do common-
wealth dos séculos XVII e XVIII; e esses teóricos eram explícitos em seu
desprezo pelas massas destituídas da independência dos proprietários que
se exigia dos republicanos.
John Locke, autor da clássica explicação do direito à revolução para a
proteção da liberdade, não cogitou de estender esse direito aos pobres sem
terra. Ao contrário, imaginou para eles e seus filhos um esquema de traba-
lho forçado. As crianças deveriam começar aos três anos de idade em insti-
tuições públicas, chamadas escolas de trabalho porque a única matéria ali
ensinada seria o trabalho (fiação e tricô). Seriam pagas com pão e água e
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cresceriam “habituadas a trabalhar”. Enquanto isso, as mães, liberadas do
cuidado dos filhos, poderiam ir trabalhar com seus pais e maridos. Se não
conseguissem um emprego regular, então poderiam também ser enviadas à
escola de trabalho (10).
Requer-se certa acuidade mental para distinguir com precisão esta
versão de liberação das mulheres do cuidado dos filhos da escravidão pura e
simples. E muitos dos sucessores intelectuais de Locke, embora em teoria
denunciassem a escravidão, abertamente a preferiram à liberdade para as
classes mais baixas de trabalhadores. Adam Ferguson, cujas obras foram
muito lidas na América, atribuía a derrubada da república romana, pelo
menos em parte, à emancipação dos escravos, que “aumentaram, com seus
números e vícios, o peso daquela escória que, em cidades grandes e próspe-
ras, sempre se deposita, dada a sua tendência ao vício e à desordem, até
atingir a condição mais baixa” (11).
Entre os republicanos de século XVIII um indiscutível artigo de fé
dizia que gente que se encontra na condição mais baixa, a escória da socie-
dade, geralmente atinge essa posição pelo próprio vício e mau comporta-
mento, quer se trate da antiga Roma ou da moderna Inglaterra. E o vício
que se acreditava afligir mais severamente as classes mais baixas era a ociosi-
dade. A cura preferida para a ociosidade daquele século estava contida nas
doutrinas éticas e religiosas que R. H. Tawney descreveu como o “Novo
Remédio para a Pobreza”, doutrinas em que Max Weber discerniu as ori-
gens do espírito do capitalismo. Mas em cada sociedade uma massa renitente
de homens e mulheres recusava o remédio. Para essas pessoas os teóricos do
commonwealth não hesitaram em prescrever a escravidão. Assim Francis
Hutcheson, capaz de argumentar com eloqüência contra a escravização de
africanos, também argumentava que a escravidão perpétua deveria ser “a
punição ordinária daqueles vagabundos ociosos que, depois de advertências
adequadas e experiências de servidão temporária, não conseguiam assumir
ocupações úteis para sustentar-se a si mesmos e a suas famílias” (12). James
Burgh, cuja obra Political Disquisitions lhe valeu elogios de muitos revolucio-
nários americanos, propôs um destacamento de recrutadores “para prender
todas as pessoas ociosas e desordeiras que sofreram três queixas perante um
magistrado e para fazê-las trabalhar durante um certo tempo, em prol do
comércio atacadista ou de empresas manufatureiras etc” (13).
A proposta mais abrangente partiu de Andrew Fletcher de Saltoun.
Jefferson saudou em Fletcher um patriota cujos princípios políticos eram “os
que estavam em vigor à época da emigração americana [da Inglaterra]. Nos-
sos ancestrais os trouxeram para cá, e eles precisaram de pouco reforço para
fazer de nós o que somos ...” (14). Fletcher, como outros teóricos do
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commonwealth, foi um paladino da liberdade, mas também um paladino da
escravidão. Atacou a igreja cristã não apenas por ter promovido a abolição da
escravidão nos tempos antigos, mas também por ter perpetuado a ociosidade
dos libertos que assim se espalharam pela sociedade. A igreja criando hospi-
tais e casas de caridade permitiu que cidadãos através dos séculos vivessem
sem trabalhar. Como resultado disso, argumentava Fletcher, sua terra natal, a
Escócia, estava sobrecarregada com 200 mil vagabundos ociosos, que vaga-
vam pelo país bebendo, blasfemando, brigando, roubando e matando. Como
remédio ele propôs que todos fossem transformados em escravos de cidadãos
de posses. À objeção de que seus senhores poderiam abusar deles, respondeu
com palavras que poderiam ter sido pronunciadas um século e meio mais
tarde por um George Fitzhugh, afirmando que isso iria contra o próprio
interesse do senhor, “Que o homem mais cruel não maltrata seu animal ape-
nas por capricho; e que se tal inconveniência às vezes de fato ocorre, ela
procede, na maioria das vezes, da perversidade do servo” (15).
Apesar do tributo de Jefferson a Fletcher, não há razão para supor que
endossasse sua proposta. Mas ele compartilhava a desconfiança de Fletcher
acerca de homens que eram nominalmente livres embora sua barriga vazia
fizesse deles ladrões, ameaçando a propriedade de cidadãos honestos, ou
então os tornava de fato escravos de qualquer um que os alimentasse. A
solução pessoal de Jefferson para o tipo de situação descrito por Fletcher foi
apresentada numa famosa carta a Madison, motivada pelo espetáculo por
ele encontrado na década de 1780 na França, onde um punhado de nobres
monopolizava enormes extensões de terra em que pudessem praticar a caça,
enquanto hordas de pobres vagavam sem trabalho e sem pão. A proposta
de Jefferson, tipicamente em termos de direito natural, era de que os po-
bres se apropriassem das terras incultas da nobreza. E ele tirou para os Esta-
dos Unidos sua costumeira lição sobre a necessidade de manter a terra am-
plamente distribuída entre o povo (16).
A resposta de Madison, menos famosa que a carta de Jefferson, levan-
tou a questão da possibilidade de se eliminar os pobres ociosos em qualquer
país tão densamente povoado como a França. Espalhados por toda a região
seguindo os bons preceitos republicanos, ainda haverá, julgava Madison,
“um grande número de habitantes excedentes, superando em muito os que
serão empregados para vestir-se a si mesmos e aos que os alimentam ...”.
Apesar dos que se ocupam no comércio ou como marinheiros, soldados, e
assim por diante, restará uma massa de homens sem trabalho. “Um certo
grau de miséria”, concluiu Madison, “parece inseparável de um alto índice
populacional” (17). Ele porém não avançou até propor, como fizera Fletcher,
que os miseráveis e os pobres ociosos fossem escravizados.
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A situação contemplada por Madison e confrontada por Fletcher não
era irrelevante para os que estavam planejando o futuro da república ameri-
cana. Num país em que a população crescia numa proporção geométrica
não era cedo demais para pensar numa época em que possivelmente houves-
se inúmeros pobres sem terra, quando talvez houvesse nas grandes cidades
aquelas multidões que Jefferson temia como feridas no corpo político. Nos
Estados Unidos que Jefferson e Madison conheceram a mão-de-obra urba-
na ainda não constituía um problema por ser diminuta, e a mão-de-obra
agrícola já era, em grande maioria, escravizada. Na América revolucionária,
dentre os homens que passavam a vida trabalhando para outros em vez de
trabalhar para si mesmos, os escravos provavelmente constituíam a maior
parte (18). Na Virgínia eram a grande marioria (19). Se Jefferson e Madison,
sem mencionar Washington, sentiam mal-estar perante esse fato e mesmo
assim nada fizeram para mudá-lo, talvez tenham sido impedidos, pelo me-
nos em parte, por considerações sobre o papel que poderia desempenhar
nos Estados Unidos uma grande massa de trabalhadores livres (20).
Quando Jefferson contemplou a abolição da escravidão, julgou in-
concebível permitir que os libertos permanecessem no país. Esta atitude foi
provavelmente motivada por um preconceito racial seu ou de seus compa-
triotas. Mas ele também pode ter pensado na possibilidade de que, libertos,
em vez de escravos eles se tornariam meio milhão de pobres ociosos, criando
para os Estados Unidos os mesmos problemas que os pobres ociosos da
Europa criavam para seus Estados. O escravo, acostumado ao trabalho com-
pulsório, não trabalharia para o próprio sustento quando a compulsão fosse
removida. Essa forma de pensar era lugar-comum entre os senhores de
plantations da Virgínia antes da criação da república e durante muito tempo
depois. “Se você libertar os escravos”, escreveu London Carter dois dias
após a Declaração da Independência, “deve mandá-los para fora do país ou
então eles precisarão roubar para sustentar-se” (21).
O plano de Jefferson de libertar seus próprios escravos (nunca posto
em prática) incluía um período educativo intermediário durante o qual eles
em parte aprenderiam a sustentar-se a si mesmos trabalhando em terra ar-
rendada e em parte seriam obrigados a fazê-lo, uma vez que, na sua opi-
nião, sem orientação e preparação para o auto-sustento não se poderia espe-
rar que os escravos se tornassem membros adequados de uma sociedade
republicana” (22). E St. George Tucker, que esboçou planos detalhados
para libertar os escravos da Virgínia, preocupava-se com “a possibilidade de
que eles se tornassem ociosos, libertinos e finalmente bandidos, em vez de
aplicar-se ao trabalho”. Por isso incluiu em seu plano uma cláusula que
tornava obrigatório o trabalho dos libertos numa base anual. “Não pode-
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mos ignorar esta importante consideração”, dizia ele, “que essa gente pre-
cisa ser obrigada a trabalhar, se não se comprometer voluntariamente a fazê-
lo ... Quando os libertamos do jugo da escravidão, não devemos esquecer
os interesses da sociedade. Tais interesses exigem os esforços de todos os
indivíduos de um modo ou de outro. E aqueles que não têm como se sus-
tentar honestamente sem trabalho braçal, seja qual for a cor de sua pele,
devem ser obrigados a trabalhar” (23).
Está claro que Tucker, o futuro emancipador, desconfiava dos pobres
ociosos independentemente da cor. E parece provável que os paladinos re-
volucionários da liberdade, que aceitavam a continuação do trabalho escra-
vo dos negros, assim agiam não apenas por preconceito racial mas também
por compartilharem com Tucker a desconfiança contra os pobres que era
inerente às concepções de liberdade republicana do século XVIII. Seus guias
históricos lhes fizeram temer a ampliação da mão-de-obra livre.
Aquele temor, creio eu, tinha um segundo ponto de origem na expe-
riência dos colonizadores americanos, e especialmente dos virginianos, no
século e meio anterior. Se voltarmos agora para a história precedente da
mão-de-obra da Virgínia, poderemos encontrar, penso eu, alguns outros
indícios da desconfiança contra o trabalho livre entre os revolucionários
republicanos e do paradoxal surgimento da escravidão juntamente com o
ideal de liberdade na América do período colonial.
A história começa propriamente na Inglaterra com a explosão do cres-
cimento populacional que fez o número de ingleses subir de talvez três
milhões em 1500 para quatro milhões e meio em 1650 (24). O crescimento
não se deu em resposta a um aumento correspondente da capacidade da
economia da ilha para sustentar seu povo. E o resultado foi precisamente a
miséria mostrada a Jefferson por Madison como conseqüência de “um alto
índice populacional”. A Inglaterra do século XVI conheceu o mesmo tipo
de desemprego e pobreza que Jefferson testemunhou na França do século
XVIII e Fletcher na Escócia do século XVII. Números alarmantes de ocio-
sos e famintos vagavam pelo país em busca de oportunidades de trabalho
ou de saque. O governo fazia o possível para que homens de fortuna os
empregassem, mas também adotava medidas cada vez mais severas contra
suas andanças, seus furtos, suas desordens e, na verdade, contra sua existên-
cia. Aqueles que as casas de trabalho e prisões não conseguiam engolir, a
forca teria de eliminar ou talvez o exército. Quando a Inglaterra precisava
realizar expedições no exterior, cada freguesia despachava seus habitantes
mais indesejados para a morte quase certa que encontrariam em doenças ou
no campo de batalha (25).
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À medida que a massa de malandros e mendigos crescia e cada vez
mais ameaçava a paz da Inglaterra, os esforços para lidar com eles sempre
mais ameaçavam as liberdades no país. Os ingleses se orgulhavam de seu
gentle government (26), um governo que havia libertado seus súditos das
velhas formas de sujeição e lhes concedera novas liberdades, fazendo que a
frase “direito dos ingleses” tivesse poderes mágicos. Mas não havia nada de
gentil no tratamento que o governo dispensava aos pobres; e à medida que
mais ingleses empobreciam, outros ingleses tinham menos motivos para se
orgulhar. As cabeças pensantes descobriram uma nova solução: mandar os
ingleses excedentes para fora da Inglaterra. Enviá-los para o Novo Mundo,
onde as oportunidades de trabalho eram ilimitadas. Lá eles se redimiriam a si
mesmos, enriqueceriam a pátria-mãe e espalhariam a liberdade inglesa no
exterior.
O maior propagandista desse programa foi Richard Hakluyt. Seu li-
vro Principal Navigations, Voiages and Discoveries of the English Nation (27)
não continha simplesmente a narrativa das viagens dos ingleses pelo mundo
mas também uma poderosa sugestão de que o mundo deveria ser inglês ou,
no mínimo, dirigido por ingleses. Hakluyt sonhava com um império bene-
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volente, em que a Inglaterra conferiria as bênçãos de seu próprio governo
livre aos povos menos afortunados do mundo. É sem dúvida verdade que
os ingleses, juntamente com outros europeus, já estavam imbuídos de precon-
ceitos contra povos de pele mais escura que a deles. E é também verdade que
os principais beneficiários do império de Hakluyt seriam os ingleses. Mas o
seu sonho não pode ser descartado como simples hipocrisia assim como não
podemos descartar a afirmação da igualdade dos homens feita por Jefferson.
A compaixão de Hakluyt pelos pobres e oprimidos não se restringia aos
pobres da Inglaterra, e nas explorações de Francis Drake pelo Caribe, Hakluyt
viu não uma mal disfarçada forma de pirataria, mas um modelo de libertação
de homens de todas as cores que penavam sob a tirania dos espanhóis.
Drake desembarcara no Panamá em 1572 e travara amizade com um
bando extraordinário de escravos negros fugitivos. “Cimarrons” é como se
denominavam, e levavam uma vida livre e dura numa região inculta, fazendo
incursões periódicas pelos assentamentos espanhóis para levar consigo mais
membros de seu povo. Em Drake descobriam um homem que odiava os
espanhóis tanto quanto eles e que tinha armas e homens para organizar um
ataque mais forte do que eles poderiam fazer isoladamente. Drake queria o
ouro dos espanhóis, e os Cimarrons queriam o ferro para fazer ferramentas.
Ambos queriam que os espanhóis morressem. A aliança foi espontânea e
aparentemente nada atrapalhada pelo preconceito racial. Numa ação con-
junta assaltaram a caravana de mulas que transportava pelo istmo a carga
anual de ouro peruano. E antes de zarpar para a Inglaterra com seu saque,
Drake combinou futuros encontros (28). Quando ouviu falar dessa aliança,
Hakluyt concebeu sua primeira proposta de colonização: um esquema para
tomar o Estreito de Magalhães e para lá transportar os Cimarrons junta-
mente com excedentes ingleses. O estreito seria um ponto estratégico forte
para o império mundial da Inglaterra, uma vez que podia controlar a rota
do Atlântico ao Pacífico. Apesar do rigor do clima do lugar, os Cimarrons e
seus amigos ingleses viveriam calorosamente todos juntos, vestindo roupas
de lã inglesa, “bem alojados e por nossa nação libertados dos tirânicos espa-
nhóis, e serena e cortesmente governados por nossa nação” (29).
O esquema para uma colônia no Estreito de Magalhães nunca deu
certo, mas perdurou a visão de Hakluyt, de libertos nativos e excedentes
ingleses cortesmente governados em colônias inglesas espalhadas pelo mun-
do. Sir Walter Raleigh entendeu a visão. Sonhava em arrebatar o tesouro
dos Incas das mãos dos espanhóis mediante uma aliança com os índios da
Guiana e, enviando ingleses para conviver com eles, conduzi-los em sua
rebelião contra a Espanha e governá-los à maneira inglesa (30). Raleigh
também sonhava com uma colônia semelhante no país que chamou de
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Virgínia. Hakluyt ajudou-o a planejá-la (31). E Drake ficou de prontidão
para fomentar o empreendimento fornecendo negros e índios, libertados
da tirania espanhola no Caribe (32).
A Virgínia foi desde o início concebida não apenas como um refúgio
para os pobres sofridos da Inglaterra, mas também como uma ponta de
lança da liberdade inglesa num mundo oprimido. Tal era o sonho. Mas
quando começou a concretizar-se em Roanoke Island em 1585, algo deu
errado. Drake fez sua parte libertando escravos espanhóis no Caribe e le-
vando para Roanoke aqueles que quisessem se juntar a ele (33). Mas os
ingleses enviados por Raleigh não se mostraram dignos do papel que lhes
foi atribuído. Aguardando que Drake chegasse não se mostraram nada cor-
teses com os índios de cuja assistência dependiam. Os colonos do primeiro
grupo assassinaram o chefe que os recebera como amigos, e depois desisti-
ram e correram de volta para casa a bordo dos navios de Drake. Os do
segundo grupo simplesmente desapareceram, presume-se que mortos pe-
los índios (34).
O que se perdeu nessa famosa colônia perdida foi mais do que um
bando de colonizadores de que nunca mais se teve notícia. O que também
se perdeu e nunca mais se recuperou totalmente em aventuras posteriores
foi o sonho de ingleses e índios vivendo lado a lado em paz e liberdade.
Quando os ingleses finalmente instalaram uma colônia permanente em
Jamestown vieram como conquistadores, e seu governo não foi nada gentil.
Os índios predispostos a submeter-se a ele eram pouquíssimos e estavam
espiritualmente por demais abatidos para desempenhar um papel significa-
tivo na colônia.
Sem essa ajuda, a Virgínia oferecia uma triste alternativa da casa de
trabalho ou da forca aos primeiros ingleses pobres para lá transportados.
Durante as primeiras duas décadas da colônia, a maioria dos imigrantes
encontraram muito pouca liberdade inglesa na Virgínia (35). Na década de
1630 a colônia parecia estar funcionando, pelo menos em parte, segundo as
expectativas dos primeiros senhores de plantations. Ingleses empobrecidos
chegavam anualmente em grande escala, comprometidos a servir aos se-
nhores da região por um determinado número de anos, com a perspectiva
de estabelecer a própria casa alguns anos mais tarde. Os colonizadores esta-
vam se espalhando ao longo dos grandes rios da Virgínia, formando
plantations, vivendo confortavelmente do cultivo do milho e do gado cria-
do solto na floresta, e ganhando ao mesmo tempo de £10 a 12 por pessoa
com a produção de tabaco. Uma assembléia legislativa representativa ga-
rantia as liberdades tradicionais dos ingleses e permitia a participação no seu
próprio governo de uma parcela da população maior do que jamais fora na
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Inglaterra. A colônia até começou a parecer-se um pouco com o refúgio
cosmopolita de liberdade que Hakluyt inicialmente imaginara. Homens de
todos os países apareciam por lá: franceses, espanhóis, holandeses, turcos,
portugueses e africanos (36). A Virgínia os acolhia e começava a transformá-
los em ingleses.
Parece claro que a maioria dos africanos, talvez todos eles, vieram como
escravos, condição que se tornara obsoleta na Inglaterra, embora estivesse se
tornando a condição esperada dos africanos fora da África e de muitos no
seio do próprio continente (37). Todos, servos, escravos ou livres, gozavam
quase dos mesmo direitos e deveres dos outros virginianos. Não há provas
durante o período anterior a 1660 de que fossem submetidos a uma discipli-
na mais severa em relação a outros servos. Podiam processar e sofrer proces-
sos no tribunal. Cumpriam penitência na igreja da freguesia por ter filhos
ilegítimos. Ganhavam seu próprio dinheiro, compravam e vendiam e cria-
vam seu gado. Às vezes compravam a própria liberdade. Em outros casos,
seus senhores legavam-lhes não apenas a liberdade mas também terra, gado
e casas (38). Northampton, único condado sobre o qual dispomos de regis-
tros completos, tinha pelo menos dez famílias negras livres em 1668 (39).
À medida que os negros foram tomando seu lugar na comunidade,
foram aprendendo as maneiras inglesas, incluindo-se até a truculência com
a autoridade sempre associada aos direitos dos ingleses. Tony Longo, um
negro livre de Northampton, quando intimado por ordem judicial a com-
parecer como testemunha perante o tribunal, respondeu com uma opinião
escatológica sobre ordens judiciais, chamou o homem que lhe apresentava
a intimação de velhaco desocupado e o mandou cuidar de sua vida. O ho-
mem ofereceu-se para comparecer com ele perante um juiz de paz a qual-
quer hora de modo que suas provas pudessem ser registradas. Iria com ele à
noite, no dia seguinte, na semana seguinte, quando ele quisesse. Mas Longo
estava ocupado com a colheita do milho. Rejeitou todas as súplicas com um
“Tá bom, tá bom. Vou depois de colher o milho”, e recusou-se a receber a
intimação (40).
É compreensível que os juízes tenham interpretado o acontecido como
desacato à autoridade. Mas era o tipo de desacato que os ingleses livres
muitas vezes mostravam, e estava associado a uma devoção ao trabalho que
os moralistas ingleses tudo faziam para inculcar o mais amplamente possível
na Inglaterra. Como a Inglaterra absorvera pessoas de todas as nacionalida-
des ao longo dos séculos e os transformara em ingleses, os ingleses da Virgínia
estavam absorvendo sua quota de estrangeiros, incluindo-se negros, e pare-
ciam estar moldando com êxito no Novo Mundo uma comunidade baseada
no modelo inglês.
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Mas um olhar mais atento mostrará que a situação não era exatamente
tão promissora quanto à primeira vista parecia. Sabe-se muito bem que a
Virgínia em seus primeiros 15 ou 20 anos matou a maioria dos homens que
lá chegaram. Se minha estimativa do fluxo de imigração se aproxima do
correto, a Virgínia deve ter sido uma armadilha mortal durante o período
de, no mínimo, outros 15 anos e é provável que esse período tenha se esten-
dido por 20 ou 25 anos. Em 1625 a população estabilizou-se em 1.300 ou
1.400; em 1640 era de cerca de 8 mil (41). Nos 15 anos entre essas duas
datas pelo menos 15 mil pessoas devem ter chegado à colônia (42). Neste
caso, 15 mil imigrantes aumentaram a população em menos de 7 mil pessoas.
Não temos provas de um grande refluxo migratório. Parece provável que a
taxa de morte durante esse período só foi comparável ao verificado na Eu-
ropa durante os anos de pico de um surto de peste. A Virgínia, em outras
palavras, estava absorvendo os trabalhadores ingleses excedentes sobretudo
para matá-los. O sucesso dos que sobreviveram e evoluíram de servos a
senhores de plantations deve ser em parte atribuído ao fato de que tão
poucos sobreviveram.
Depois de 1640, quando as doenças responsáveis pela elevada taxa de
mortalidade declinaram e a população começou a crescer rapidamente, tor-
nou-se cada vez mais difícil para um imigrante indigente vencer na vida. A
população provavelmente superava os 25 mil em 1662 (43), longe do que
Madison chamaria de alto índice populacional. Todavia, o rápido crescimen-
to trouxe sérios problemas para a Virgínia, entre eles a monopolização de
terras junto à foz dos rios com apropriação de milhares e dezenas de milha-
res de acres feita por especuladores que perceberam a alta da demanda (44).
O fato provocou enorme expansão da produção de tabaco, o que
ajudou a derrubar o preço do produto e os lucros dos produtores (45).
Provocou também esforços dos produtores para prolongar os contratos dos
empregados, uma vez que agora era maior a longevidade e portanto a ex-
pectativa de serventia (46).
Seria, de fato, difícil avaliar as conseqüências do aumento da longe-
vidade. Mas para os nossos propósitos uma evolução foi crucial: o apareci-
mento na Virgínia de um número crescente de homens livres que haviam
cumprido seu contrato, mas não reuniam condições para comprar sua pró-
pria terra a não ser nas fronteiras ou no interior. Nos anos em que os preços
do tabaco eram particularmente baixos, ou as safras muito ruins, cidadãos
que apenas ganhavam para sobreviver eram obrigados a voltar a trabalhar
para seus vizinhos economicamente mais fortes apenas para não morrer de
fome. Por volta de 1676 estimava-se que um quarto dos homens livres da
Virgínia não eram proprietários de terra (47). No mesmo ano Francis
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Moryson, membro do conselho do governador, explicava que o termo
freedmen [libertos] usado na Virgínia denotava “pessoas sem casa ou terra”,
significando ser essa agora a condição normal dos servos que haviam conse-
guido a liberdade (48).
Alguns deles resignavam-se a trabalhar por salário. Outros preferiam
viver na pobreza na perigosa zona da fronteira ou levar uma vida precária,
vagando de um condado a outro, alugando um pedaço de terra aqui, ocu-
pando outro ali, fugindo do coletor de impostos, bebendo, brigando, rou-
bando suínos e aliciando servos a ir embora com eles.
A presença dessa classe cada vez maior de virginianos caídos na pobre-
za não assustava pouco os senhores de plantations que haviam conseguido
chegar ao topo ou que já estavam no topo quando vieram para a colônia
bem providos de servos e capital. Estavam presos num dilema. Queriam os
imigrantes que continuavam a jorrar todos os anos. De fato precisavam
deles e os apreciavam mais à medida que viviam mais. Todavia, sendo que
eles em número cada vez maior se tornavam livres a cada ano, a colônia
parecia ter herdado o problema que estava ajudando a Inglaterra a solucio-
nar. A Virgínia, queixava-se Nicholas Spencer, secretário da colônia, era um
“ralo para drenar a Inglaterra de sua sujeira e escória (49).
Os homens que preocupavam a camada mais alta pareciam ainda mais
perigosos na Virgínia do que tinham sido na Inglaterra. Eram, para come-
çar, jovens, porque eram os jovens que os senhores das plantations queriam
para o trabalho no campo. E os jovens, quando não abertamente rebeldes,
sempre pareceram ter pouca paciência com o controle exercido pelos mais
velhos e superiores. Também predominavam entre eles os solteiros, pelo
fato de os donos de terras não acharem que as mulheres, pelo menos não as
inglesas, servissem para trabalhar no campo. Entre os imigrantes, os ho-
mens superavam as mulheres na proporção de três ou quatro para uma, ao
longo de todo o século (50). Conseqüentemente, a maioria dos libertos
não tinha mulher ou família para domar seus impulsos mais fortes e fazer
deles reféns de um mundo respeitável.
Por fim, o que tornava esses jovens indômitos particularmente peri-
gosos era o fato de que estavam armados e precisavam andar armados. A
vida na Virgínia exigia armas de fogo. As plantations estavam sujeitas a ata-
ques terrestres de índios e marítimos de corsários e pequenos piratas (51).
Sempre que a Inglaterra estava em guerra com franceses ou holandeses, os
colonos precisavam estar preparados para defender-se. Em 1667 os holan-
deses numa única incursão capturaram 20 navios comerciantes no rio James,
juntamente com o navio de guerra inglês que supostamente deveria defendê-
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los; em 1673 capturaram mais 11. Em ocasiões como essas o governador
William Berkeley reunia os colonos em pé de guerra e pelo menos impedia
que o inimigo fizesse um desembarque. Mas enquanto ele rechaçava os
holandeses, preocupava-se com a rude multidão às suas costas. Dentre os
homens fisicamente aptos da colônia ele estimava que “pelo menos um
terço são libertos solteiros (cujo trabalho mal pode sustentá-los) ou ho-
mens muito endividados, duas categorias que, podemos esperar, diante de
qualquer pequena vantagem que o inimigo possa vir a ter sobre nós, se
revoltariam a favor dele na esperança de melhorar suas condições dividindo
com ele o produto do saque da região” (52).
Os temores de Berkeley eram justificados. Três anos depois, detonada
não por uma invasão holandesa mas por um ataque de índios, a rebelião
alastrou-se pela Virgínia. Começou, quase como fora previsto por Berkeley,
quando um grupo voluntário de combatentes dos índios, depois de um
ataque infrutífero contra os nativos, voltou-se contra seus próprios dirigen-
tes. Essa Rebelião de Bacon foi a maior insurreição popular nas colônias
antes da Revolução Americana. Mais cedo ou mais tarde todos os habitan-
tes da Virgínia se envolveram, mas ela começou nos condados da fronteira
de Henrico e New Kent, entre homens que o governador e seus amigos
sempre classificaram como ralé (53). À medida que a rebelião se expandia
para o Leste, constatou-se que havia ralé em toda parte, e Berkely, com
razão, elevou a estimativa de seus integrantes. “Como é infeliz o homem”,
exclamava, “que governa um povo do qual pelo menos seis partes dentre
sete são pobres, endividados, descontentes e armados” (54).
Os pobres da Virgínia tinham uma razão para sentirem inveja e raiva
dos proprietários de terra que importavam servos e governavam. Mas a
rebelião não produziu qualquer programa de reformas, nenhuma ideolo-
gia, nem mesmo qualquer slogan revolucionário. Buscava-se o saque e não
princípios. E quando os rebeldes haviam redistribuído toda a riqueza em
que conseguiram pôr as mãos, a rebelião cedeu quase com a mesma rapidez
com que se alastrara.
Foi, porém, uma experiência devastadora para as primeiras famílias da
Virgínia. Elas se viram mutuamente aderindo aos rebeldes no intuito de
salvar a própria pele ou suas posses ou até sua parte do saque. Quando tudo
terminou, todos ficavam de olho um no outro desconfiados, à espreita de
qualquer novo Bacon entre eles, que pudesse ser tentado a conduzir a ainda
indócil ralé a outras expedições e saques. Quando William Byrd e Laurence
Smith propuseram resolver os problemas da defesa contra os índios median-
te a criação de assentamentos de contenção semi-independentes nas cabe-
ceiras dos rios, em cada um dos quais eles se comprometiam a manter 50
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homens armados, a assembléia a princípio reagiu de modo favorável. Mas
logo ocorreu ao governador e ao seu conselho que a medida de fato signi-
ficava reunir uma multidão de desenfreados solteirões da Virgínia e forne-
cer-lhes armas e munição em abundância. O próprio Byrd conduzira uma
multidão semelhante numa incursão de saques durante a rebelião. Encarregá-
lo a ele ou a qualquer outro de conduzir uma gangue de homens armados
era pedir-lhes que novamente atacassem o povo que supostamente deve-
riam proteger (55).
O nervosismo dos donos de propriedades que valessem a pena saquear
continuou ao longo de todo o século, acirrado em 1682 pelos tumultos que
promoveram o corte do tabaco, durante os quais homens percorriam os
campos destruindo as plantações, na desesperada esperança de provocar a
escassez que elevaria os preços da folha de tabaco (56). E de tempos em
tempos, nas colônias vizinhas de Maryland e Carolina do Norte, onde a
situação era a mesma da Virgínia, havia tumultos que ameaçavam se espa-
lhar até esta última (57).
Assim como a Virgínia criara um problema social análogo ao da Ingla-
terra, da mesma forma a colônia começou a lidar com ele como o fizera a
pátria-mãe, restringindo a liberdade dos que não tinham a apropriada insíg-
nia dos livres, isto é, a propriedade que o governo deveria proteger. Uma
das formas para tanto consistiu em ampliar os termos de serviço dos servos
que chegavam à colônia sem contratos. Antes, eles serviam até os 21 anos;
agora a idade se estendera até os 24 (58). Sempre houvera leis exigindo
deles tempos adicionais de serviço por fugas; agora as leis acrescentaram
punições físicas e, no intuito de tornar reconhecíveis os transgressores con-
tumazes, especificou-se que seu cabelo deveria ser raspado (59).
Novas leis restringiram a circulação de servos por estradas e também
aumentaram o tempo adicional de serviço por fuga. Além de servir dois dias
para cada dia de ausência, exigia-se agora que o fugitivo capturado com-
pensasse com trabalho a perda da colheita que ele deixara de fazer e pelas
custas de sua captura, incluindo-se o prêmio pago por ela (60). Férias de
três semanas poderiam resultar em um ano a mais de serviço (61). Se um
servo atacasse seu senhor, tinha de servir mais um ano (62). Por matar um
porco serviria por um ano ao dono e por outro ao informante, sendo que o
dono do porco, o dono do servo e o informante freqüentemente eram a
mesma pessoa. Considerando-se que o porco valia no máximo menos de
um décimo do salário anual de um servo, a lei era muito lucrativa para a
classe dos senhores. Um senhor de Lancaster recebeu a recompensa de seis
anos de trabalho adicional de um servo que matou três porcos, cujo valor
era de aproximadamente trinta xelins (63).
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O efeito dessas medidas foi impedir, pelo tempo mais longo possível,
que os servos conseguissem a liberdade, especialmente aquele tipo de ser-
vos com maior propensão a causar problemas. Ao mesmo tempo, a mono-
polização de terras estava empurrando a muitos de volta para a servidão
depois de uma breve passagem pela liberdade. Os libertos que assumiam
trabalho por salário voltavam assim à servidão, sujeitos praticamente às
mesmas restrições dos outros servos.
Contudo, apesar de todas as pressões legais e econômicas para manter
os cidadãos empregados, as fileiras dos libertos cresciam, assim como a po-
breza e o descontentamento. Para impedir que solteirões insubordinados
conseguissem influir no governo, em 1670 a assembléia restringiu o direito
de voto aos donos de terras e chefes de família (64). Mas privar de direitos
civis a massa crescente de solteiros livres não significava privá-los das armas
que eles, com tanta eficiência, haviam empunhado sob as ordens de Nathaniel
Bacon. Pode-se questionar até onde a Virgínia poderia ter prosseguido ao
longo dessa rota, enfrentando o descontentamento com a repressão e guar-
necendo suas plantations com importações anuais de servos que mais tarde
se juntariam às fileiras rebeldes dos homens livres. Com certeza, os que
estavam na base da pirâmide poderiam ter conseguido terra e liberdade,
como aconteceu com os colonos de outras partes, se a fronteira da Virgínia
estivesse a salvo dos índios ou se os homens do topo estivessem predispos-
tos a abrir mão de seus lucros e a ceder parte das terras que haviam mono-
polizado. O próprio governo inglês empenhou-se para dividir os grandes
domínios que ajudaram a criar o problema (65). Mas é improvável que os
dirigentes políticos de Whitehall estivessem dispostos e brigar por muito
tempo contra os bem-sucedidos.
De qualquer modo não foi preciso. Houve outra solução, que permitiu
aos magnatas da Virgínia manterem suas terras, evitando o descontentamen-
to e repressão de outros ingleses, uma solução que reforçou os direitos desses
cidadãos e alimentou aquele apego à liberdade que passou a ser desfrutado
pela geração revolucionária de estadistas da Virgínia. A solução porém pôs
termo ao processo de transformar africanos em ingleses. Os direitos dos in-
gleses foram preservados mediante a destruição dos direitos dos africanos.
Não quero argumentar que os virginianos recorreram deliberadamente
à escravidão africana como um dos meios de preservar e estender os direitos
dos ingleses. Winthrop Jordan sugeriu que a escravidão veio para a Virgínia
como uma decisão impensada (66). Podemos ir além e dizer que veio sem
decisão alguma. Veio automaticamente à medida que os virginianos compra-
ram a mão-de-obra mais barata que encontraram. Assim que se reduziu o alto
índice de mortalidade na Virgínia, um investimento em mão-de-obra escrava
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era mais lucrativo do que um investimento em mão-de-obra livre; e os senho-
res das plantations compravam escravos com a mesma rapidez com que os
mercadores os disponibilizavam. Nos últimos anos do século XVII foram com-
prados em tão grande quantidade que em 1700 eles provavelmente já consti-
tuíam a maior parte ou quase toda a mão-de-obra existente (67). A demanda
era tão grande que os traficantes durante algum tempo tinham na Virgínia um
mercado melhor que na Jamaica ou em Barbados (68). Mas os benefícios
sociais da mão-de-obra escrava, embora não fossem conscientemente procu-
rados ou reconhecidos peles compradores de escravos, foram maiores que os
benefícios econômicos. O aumento da importação de escravos correspondeu
à redução da importação de servos contratados e, conseqüentemente, à redu-
ção do perigoso número de novos libertos que anualmente emergiam procu-
rando na sociedade um lugar que não conseguiriam encontrar (69).
Se não houvesse africanos disponíveis, provavelmente teria sido im-
possível achar uma forma de manter, em seu lugar, o contínuo fornecimen-
to de imigrantes ingleses. Havia um limite além do qual a redução das liber-
dades inglesas teria resultado não apenas em rebelião mas em protestos da
Inglaterra e no corte do suprimento de outros servos. Na época da rebelião
de Francis Bacon a comissão de investigação inglesa havia mostrado mais
simpatia pelos rebeldes do que pelos colonos bem-sucedidos que monopo-
lizaram as terras da Virgínia. Tentar a escravização de trabalhadores ingleses
em vez de restaurar a ordem teria causado mais desordem. Mas manter
como escravos os negros que vieram como escravos era possível e aparente-
mente considerado bom senso.
A atitude das autoridades inglesas foi claramente expressa pelo procu-
rador que revisou para o Privy Council (Conselho Particular do trono) as
leis dos escravos estabelecidas em Barbados em 1679. Julgou que eram leis
bem concebidas para o bem dos súditos locais de sua majestade. Segundo
ele, “embora os negros naquela ilha possam ser punidos de modo diferente
e mais severo do que ocorre com outros súditos por ofensas da mesma natu-
reza, contudo, humildemente entendo que as leis de lá referentes aos negros
são razoáveis pois, devido a seu número, eles se tornam perigosos, e sendo
uma espécie de povo selvagem e naquela ilha considerado como mercado-
ria, é necessário ou pelo menos conveniente ter para eles leis diferentes das
leis da Inglaterra, a fim de impedir o grande mal que caso contrário poderia
acontecer aos senhores de plantations e habitantes daquela ilha” (70).
Na Virgínia também pareceu conveniente e razoável ter leis diferentes
para negros e brancos. Como o número de escravos crescia, a assembléia
aprovou leis que fizeram avançar com muito mais rigor a tendência já posta
em prática em leis trabalhistas da colônia. O rigor porém estava reservado
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para as pessoas que não tinham pele clara. As leis desobrigavam o senhor
que acidentalmente castigava seu escravo até a morte, mas estabeleciam
novos limites para punições de “servos brancos cristãos” (71).
Os virginianos preocupavam-se com o risco de ter em seu meio um
grupo de homens que tinham todos os motivos para odiá-los (72). O medo
de uma insurreição de escravos pairou sobre eles por quase dois séculos.
Mas o perigo representado pelos escravos na prática mostrou-se menor do
que o perigo que a colônia enfrentara representado pelos libertos irrequie-
tos e armados. Os escravos não alimentavam qualquer das expectativas de
ascensão que tantas vezes provocam o descontentamento humano. Nin-
guém lhes havia dito que tinham direitos. Tinham sido criados em socieda-
des pagãs nas quais haviam perdido a liberdade; seus filhos seriam criados
numa sociedade cristã e jamais conheceriam a liberdade.
Além disso, os escravos sentiam menos o problema do desequilíbrio
sexual que ajudou a tornar os trabalhadores livres da Virgínia tão irrequie-
tos. Num sistema de mão-de-obra escrava podia-se exigir que as mulheres
trabalhassem na produção de tabaco da mesma forma que os homens. E
elas também faziam filhos, que em poucos anos seriam um ativo financeiro
de seu senhor. Desde o início, portanto, os traficantes importaram mulhe-
res numa proporção muito superior em relação aos homens do que ocorria
com os servos ingleses (73), e o nível de descontentamento era proporcio-
nalmente menor. Os virginiamos não tinham dúvidas de que o desconten-
tamento continuaria, mas poderia ser reprimido com métodos que não te-
riam sido considerados razoáveis, convenientes ou mesmo seguros, se apli-
cados aos ingleses. Os escravos podiam ser privados de oportunidades de
associação e rebelião. Podiam ser mantidos desarmados e desorganizados.
Podiam ser submetidos a castigos bárbaros por seus donos sem medo de
represálias legais. E sua cor mostrando sua provável condição social, o resto
da sociedade poderia mantê-los sob rigoroso controle. Não deve surpreen-
der que nenhuma insurreição de escravos se parecesse, em extensão e êxito,
com a Rebelião de Bacon.
Também não pode surpreender o fato de que os libertos da Virgínia
nunca mais foram uma ameaça à sociedade. Embora anos mais tarde a es-
cravidão fosse condenada porque se julgou que competisse com a mão-de-
obra livre, no início ela reduziu muito o número de libertos que em outras
circunstâncias teriam competido entre si. Com a redução do incremento
anual de libertos, ficou mais fácil para o pequeno número de remanescentes
achar um lugar independente na sociedade, especialmente à medida que o
perigo de ataques de índios foi diminuindo, o que tornou mais seguros os
assentamentos nas cabeceiras dos rios e na fronteira com as Carolinas. Tal-
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vez ainda houvesse alguns libertos irredimíveis, ociosos e rebeldes, sobretudo
entre os condenados que a Inglaterra exportava para as colônias. Mas eram
poucos, de modo que se podia lidar com eles usando o velho recurso de
convocá-los para expedições militares (74). Ficava assim facilitado o acesso
à aquisição de propriedade para os outros libertos, que podiam talvez ad-
quirir um ou dois escravos e juntar-se aos seus superiores no gozo daquelas
liberdades inglesas que os diferenciava dos trabalhadores negros.
Uma sociedade livre dividida entre grandes e pequenos proprietários
de terra era muito menos dilacerada por antagonismos do que uma sociedade
dividida entre proprietários de terra e homens sem terra e sem patrão. Ten-
do recuperado status, sobriedade e expectativas, os libertos já não eram ho-
mens a temer. O fato, juntamente com a presença de uma massa crescente de
escravos alienígenas, provocou uma aproximação maior dos colonizadores
brancos entre si e reduziu a importância da diferença de classe entre o pe-
queno agricultor e o grande latifundiário (75).
O século XVII foi algumas vezes considerado como a época do pe-
queno agricultor na Virgínia. Todavia, sob muitos aspectos, há argumentos
muito fortes para considerarmos o século XVIII como a época em que o
pequeno agricultor veio a ocupar seu espaço, uma vez que a escravidão o
livrara das pressões que o haviam continuamente reduzido à condição de
servo. Essa interpretação se conforma com o desenvolvimento político da
colônia. Durante o século XVII o conselho do governador, indicado pelo
trono inglês e integrado pelos maiores proprietários da colônia, constituíra
o mais poderoso corpo dirigente. Mas à medida que a onda de escravos foi
crescendo entre 1680 e 1720 a Virgínia passou a ter um governo em que o
pequeno proprietário foi ocupando um espaço maior. Apesar de o surgimento
das grandes famílias da Virgínia com a maré negra, o poder do conselho
declinou; e a House of Burgesses com seus poderes eletivos tornou-se o ór-
gão dominante do governo. Seus membros alimentavam um relacionamen-
to mais próximo com seu eleitorado de pequenos proprietários, o que não
acontecera antes (76). E foi em seus recintos que os virginianos desenvolve-
ram as idéias tão fervorosamente defendidas na Revolução: idéias sobre im-
postos, representação e direitos dos ingleses, e idéias sobre as prerrogativas,
os poderes e a vocação sagrada do pequeno agricultor, proprietário e inde-
pendente – idéias do commonwealth.
No século XVIII, já sem a ameaça de uma classe trabalhadora livre e
perigosa, os virginianos puderam alimentar tais idéias, que na época de
Berkeley não fora possível. O próprio Berkeley vivia sob a obsessão das
guerras civis inglesas e do perigo da rebelião. Desprezava e temia os cida-
dãos da Nova Inglaterra por sua associação com os puritanos que transfor-
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maram a Inglaterra, ainda que por um tempo breve, numa república (77).
Orgulhava-se de que a Virgínia, ao contrário da Nova Inglaterra, não tinha
escolas livres nem imprensa, porque livros e escolas geram heresias e sedi-
ção (78). Berkeley deve ter-se comprazido com o fato de que, quando seu
povo de fato se rebelou contra ele sob as ordens de Bacon, não se gerou
nenhuma idéia republicana, nenhuma filosofia sobre rebelião ou direitos
humanos. Mesmo assim, um século mais tarde, sem o benefício de rebeli-
ões, os virginianos haviam aprendido lições republicanas, haviam introduzi-
do escolas e imprensa, e estavam tão preparados como os cidadãos da Nova
Inglaterra para recitar axiomas dos teóricos do commonwealth.
Foi a escravidão, quero sugerir, mais do que qualquer outro fator
isolado, que fez a diferença. Foi a escravidão que permitiu à Virgínia acalen-
tar uma sistema de governo representativo numa sociedade rural. Foi a es-
cravidão que transformou a Virgínia do governador Berkeley na Virgínia de
Thomas Jefferson. Foi a escravidão que fez os virginianos terem a coragem
de falar uma linguagem política que engrandecia os direitos dos homens
livres. Foi, portanto, a escravidão que trouxe os virginianos para a mesma
tradição política do commonwealth da Nova Inglaterra. A mesma instituição
que depois da Revolução dividiria o Norte do Sul pode ter sido o fator que
possibilitou sua união num governo republicano.
Assim começou o paradoxo norte-americano da escravidão e da liber-
dade, entrelaçadas e interdependentes: os direitos dos ingleses apoiados so-
bre as injustiças contra os africanos. A Revolução Americana só tornou as
contradições mais gritantes, à medida que os colonizadores senhores de
escravos proclamavam para um mundo ingênuo os direitos não apenas dos
ingleses mas de todos os homens. Explicar a origem das contradições, se a
explicação sugerida for válida, não as elimina nem as torna menos desagra-
dáveis. Mas talvez nos permita entender um pouco melhor a força dos vín-
culos que prendem a liberdade à escravidão, mesmo numa cabeça tão nobre
como a de Jefferson. E talvez nos faça pensar sobre os vínculos que pren-
dem tiranias mais tortuosas à nossa própria liberdade e que ainda nos dão
hoje nosso próprio paradoxo americano.
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